2015年3月26日

[所羅門的偽證]試映


4月初即將以上下兩集分次上映的新作。宮部美幸此次以宏大的野心探索平庸邪惡在社群中如何造成不幸,以及那些未被解決的傷痛與仇恨如何在被害者之間傳遞,而讓單一的傷痛起源連鎖成為整個社群的悲劇。

然而,由於情節合理性有著非常嚴重的缺陷,貫穿全劇的翻轉過程以一連串的巧合串連而成,稍有變卦即無法完成論辯,造成本劇作為社會寓言的合理性嚴重降低。

另一方面,作為事件核心的施暴之惡與鄉愿之惡,其挖掘深度停於角色們表面上的情緒掙扎,沒有進一步挖掘掙扎背後的意志面、社會面,以及權力結構面的困境。 這讓原本想以剛從殘酷轉換到彆扭的青春期少年們作為當事主角,藉以映照整體社會的寓言特色幾乎完全沒有發揮出來。角色們的心理轉折過硬而欠缺連續性,使得 上集的事件篇顯得沉悶,而下集的審判篇淪為某個角色策劃的中二贖罪劇。各個重要演員的心境表現恰如其分,無論主要或次要角色,都各自以之其然不知所以然的 掙扎表情充分顯露出本劇討論心理與罪衍的一廂情願。

對於劇情設定上的可惜之處,導演幽默地運用無法塞入一集的劇情長度,在影片中插入荒謬得令人發笑的角色昏倒鏡頭、過度卡通化的車禍撞飛拍攝方式、伊藤潤二 風格的插花角色、以及氾濫於日劇的低對比明亮空氣感中景半身鏡,藉此將觀眾抽離劇中禁不起推敲的社會關懷情緒當中,敲擊觀眾與影片之間的第四面牆,進而使 觀影經驗增加反思的可能,以及影片的藝術性。

整體說來,由於情節設計上與惡之探源上的失足,本作並未達到作者可能意欲的社會刻劃目的,但日劇式的鏡頭與調度讓全片洋溢少年青澀可愛的氣息。出演重要角 色的各個演員就後設討論而言均有超齡的表現,尤其藤野涼子角色的雙身火車一幕,以及三宅樹里角色俯臥在保健室床上的怨恨眼神令人驚豔。導演與諸演員在表現 形式上呈現出的互文性,成功替本片從墮入滑坡的社會探索脈絡之中脫身。

2015年3月14日

想寫什麼

那人又問了想寫什麼的事
說了也不好

但大概就是
一隻手套落在桌上
整個早晨
都不想也不要去理它

從市場歸來時
開門才發現
一直戴在
拎花椰菜的手上

在那之後做完整天的事
坐在沙發上吃菜
從此愛上
隔壁的魚攤
睡了一頓好覺

重點是睡了好覺
有了那個,就什麼都夠了

2015年3月9日

烏鴉

有人問我寫詩的事
但他說話美得
像水銀:成一直線
絲綢般瀉地那種
水銀
在墜落的過程,會映照一整條街
街裡還有市場
和新採的毛豆
我想看著他踏著一整條水溝蓋
回家,走進門裡
就是最安靜的光景
可以裝滿整片黑夜

但他堅持要問,我就說
那有什麼關係呢
你就舉著乾掉的杯子
等一隻黑鵲
停下來,然後飛走
等到看不見牠
再把那根羽毛喝掉
(記住,要假裝有羽毛)
就可以了
語言的事
別人全就會這麼以為

你要不要是你的事
問我的話
語言是假的
我更喜歡那隻
從來不存在的烏鴉

2015年3月8日

[Palermo Palermo]: 作為存在狀態論證的舞蹈劇場

在心中,我們都是以單人劇的方式存在著的。
心中的舞台不存在他者,劇場的自己註定大過真實的自己。
從先驗上,他人就必定是地獄。現實裡的一切妥協,都是矯情。

------
Bausch真的很聰明,竟然會發現劇場的形式,本身其實就是解釋人與世界之間摩擦的論證。

舞台上我們看到的動作,其實是現實世界各種路人的內心。不要被愛的索吻者,不能站著尿尿的水瓶施予者,義大利麵的主人,櫃子裡的更衣人。

我要你看著我,但你不要過來。世界不是世界,而是我的邊界以外所有一切的名稱。所以世界跟你,都不要過來。

但,也不許走。

什麼控制狂或精神分裂,作為字面上意思都錯,作為現象描述卻都對。心理的表現被搬演起來就變成神經病,因為我們本來就都是神經病。我們根本不要他人,不要相處,所要的一切都是,也都只是表現自我:像是舞台上看見的自憐、猶豫不決、宣告主權。

我們只是希望別人以為我們頂著蘋果在頭上。真正要的,其實是行走。

所以他人光是存在就是折磨。現實中有蘋果,不能做出舞台上那些動作,於是溢出的部份全都壓在心理。越是懂的,壓得越多,扭曲越多。

人的真實的存在方式是舞台獨角戲,所以他人,以及世界,註定都是地獄。