討厭鬼的抽屜: 2011

2011年8月21日

南方

~致長干行

再向前走一些。你牽著我，潛向冰層之下。

一個早晨，你提到南極的南方，在我們溫暖的亞熱帶房間。陽光舖滿我們小小的床，你看向我，要我同去。

我們穿過層層的冰山，下船，上船，冷，然後遺忘。你走向最深最深的南方，輪廓渙散的地下，冰山山底的海面。你急切而堅定，彷彿前方是一座遺世的島，一座宮殿，可以安居。

你伸出手一路將我牽緊。我這時才憶起自己對你從未有過激情，從未有過不顧明天的愛戀。我愛著你，在第一次看見你的時候，我就知道。我告訴自己，我需要這個男人，要你的肩膀和手，你的聲音和背脊。但你說過的話我全不記得，我們一起經過許多年，聽你說過許多，但我連從一句都未曾想望。

譬如說，「早安」。譬如說，「我會回來」。我從未等待，不曾記憶你說話時的眼神。

我只知道一件事：你一直都在。

但你現在牽緊著我，一路下行。磁針的端點緩慢地沉落，從南方沉向地底，你牽著我凝固的手，彷彿那是唯一的繩索，隨時可能斷裂。

你看著我，倒退著走，一次次地說：不要回頭。
不要回頭。

那句話將你拉回，從很遠很遠的地方拉至我的身前。我不曾回頭，從未回頭，我全無懷疑地隨你前行，隨你衰老和疲倦。這麼多年，我從未知道自己也許脆弱。

冰層和過去一樣厚重，我們在深深的地底。
白色而透明，沒有方向，沒有痕跡，像一則瑣碎卻莊嚴的小小故事。

2011年7月10日

第一次放假

月圓時走進營區，尚未半缺便放了假。成功嶺是人造的可是很漂亮，到處亂撒魔術時刻的透亮樹葉以及天上的雲，甚至一些不認識的蝴蝶，只在書上看過的鷸鳽。我總是趁著長官從面前背對走過的時後挖取這些景色，或者立正敬禮手指伸得僵硬的時候眼睛亂飄。人造的假林照了光便像楓丹白露，越野的路似極昔日高中的後山，如果以後想寫一座卡夫卡式的監獄，真的可以大把大把地抄來當佈景(也許早就有人這樣寫過了)。

當然生活還是難熬，獅子帶羊羊帶獅子的譬喻接二連三地上演。命令可笑的時候讓人生氣，而長官的苦衷只令我更加無奈。我實在搞不懂為什麼有人要設計一套訓練年輕人如何摸魚欺騙的系統。始作俑者捧著杯子說我們終將墮落，早點適應是為你們好，但手裡的杯子卻空空如也，就連鴆酒都沒有一滴。為什麼權力者愛做那些連自己都騙不了的面子呢？因為是口中所謂的男人嗎？(如果真是這樣，祝你早日倒陽)

明天回去，回去之後再撐十天，然後可能解脫。下部隊據說是從狗轉職成牛，不過牛總有在做事，屁股大，不用追著自己的尾巴。追尾巴需要能量跟時間，而我是個俗氣的生意人，實在很討厭看見資源浪費。

說到資源浪費，軍中規則和餐點的趣事可以列出長長一串，不過還是等新訓結束沒那麼累再一一整理出來吧。